抗战胜利前夕，我家住在上海市北京路祥生汽车行边上的永康里。我们住的是石库门房子。东边前后厢房是一位王姓宁波商人开的协兴昌商行。
1945年，抗战胜利时我已六足岁了。虽然还在读幼稚园，但我从四岁开始认字，到六岁已经识不少字，能认得大人看的报纸上的多数字。有的生字只要前后两字认识也可以猜个八九不离十。但我家只订了一份《申报》，而“协兴昌”却订了几份大小报纸，我有时会去蹭报看。一次，我在“协兴昌”看报，王老板从后面办公室出来，看见我在看报，便指了一段新闻用一口宁波话说：“侬把这一段读给我听听看，让我看看侬认得多少字了。”我依嘱念了起来，虽然有几个生字，但总算顺利地读了出来。王老板听了摸摸我的头说：“这小孩乖，已经认得介许多字了。以后侬要看报来好了。”从此，我就经常去蹭报看。一天午后，王老板面带喜色从外面回来。看到我又在看报，便牵着我的手走进他的办公室，随手将门关上。他问我：“侬看了这些报纸，看出啥名堂没有？”因为我从报上看到英美同日本在太平洋交战的报道，就说：“东洋人要倒霉了。”他听了马上在嘴前竖起手指说：“嘘——轻一点。侬怎么知道他们要倒霉了？”我说：“过去只有我们中国人同日本打，现在英国人、美国人也同日本人打了，三个人打伊一个人，总归打得过伊。”他说：“对，东洋人要给我们打败了。”但他又嘱咐我：“这些话千万不可到外面讲，要当心坏人。”
不久，王老板又租下了隔壁石库门的两间厢房，运来了许多类似卫生纸的粗草纸。大家以为他要做草纸生意。直到王老板将自己的办公室也腾出来做库房，我们才知道王老板秘密生产鞭炮已有近两个月时间了。这时离日本投降只有两天了。
两天后，日本宣布无条件投降。市民们敲锣打鼓欣喜若狂庆祝胜利。王老板马上把鞭炮投放市场，市民们纷纷抢购，一时间鞭炮声声响彻云霄。王老板一面销售一面组织工人加班生产，原先业务量不大的“协兴昌”顿时繁忙起来。当时的上海沉浸在欢庆胜利的气氛之中，各个商店，娱乐场所，学校等都装饰起来。有的挂灯结彩，有的竖起了中美英苏四国国旗和象征胜利的“V”字。而最新颖别致的是用彩色气球扎成的各种造型，原来这也是王老板的杰作。他在组织生产鞭炮同时还在别处组织生产各种彩色气球，投入市场。“协兴昌”的业务一时间忙得不可开交，连我家的客堂也坐着许多来批货的人。真是生意兴隆财源茂盛，赚得个盆满钵满。
邻居们既高兴又十分佩服，有人说“王老板头子活络门槛精”，有的说“王老板胆子大”，也有人说“王老板额角头高”，认为是侥幸取得的偶然成功。现在看来，这并不是偶然的。我们小孩不懂，大人们总会看到一些战争形势的走向。王老板发“胜利财”，是历史节点上的一段短暂美好的小插曲。而我在他办公室里的无忌童言，只不过为他既定的营销计划增添一份勇气和决心而已。