1970年4月24日，我国第一颗人造卫星“东方红一号”成功发射，全国欢腾。当年国庆前夕，一份来自国务院的贺电送至位于苏北革命老区的黄桥电器厂。一时间，黄桥古镇沸腾了，全县沸腾了！黄桥电器厂成了行业的焦点，我成了全厂的明星……
解开领导和工友们绑在我身上的大红花，回首1969年那焦灼四个月的磨难和考验，我不禁百感交集、热泪盈眶。1969年5月，厂里接到任务：开发设计军工产品“热敏继电器”，必须在国庆节前完成，并且要接受国务院第四机械工业部的验收。这么高规格的任务是我们一个镇办厂从未领受过的。这意味着一种至高无上的荣誉。时不我待！在领导和工友们的一致推荐下，我被推到了前台，接受了这项光荣而艰巨的任务。
我与新中国同岁。1965年，刚满16岁的我来到黄桥电器厂，做了一名钳工。我夜以继日地打磨操作技能，很快从不识台虎钳、千分尺等基本工具，到能够熟练操作钻床、磨床、铣床等各种车床机械；从学徒工到技术骨干，成了厂里产品设计开发的领头羊。
接到这样艰巨的任务，让我犯难的是上级提供的素材仅有一张图纸，没有材质要求、用途目的、使用环境等各种辅助数据和信息。从认领任务的第一天，初中文化的我就开始疯了似的收集资料。那时正处“文革”时期，资料匮乏，也没有水平相当的同行交流、探讨，书店成了我查阅资料的唯一渠道。扬州、上海乃至杭州的大小书店，都留下过我奔波的身影。功夫不负有心人，在夜以继日的自学和钻研下，我终于弄懂了“热敏继电器”这位“新朋友”，攻克了艰难的理论关。将理论应用于实践后，我才发现更高的山拦在面前，设计关、工序关、材料关、加工关接踵而至，甚至连加工过程中所必需的机械设备缺乏都成了难关。没有时间怨天尤人，我只能从反复实践中去寻找答案。一次又一次的失败、改进，我终于找出最匹配的两种材料，又算出了最精确的厚度。
我们终于在国庆前如期完成了任务，并顺利通过四机部的验收。四个月来，我始终没有气馁，更没想过放弃，因为我坚信成功可能就在下一步。正是在毛主席称之为“革命乐观主义”精神的感召下，让我能够屡败屡战，攻克一道道难关，夺取了最后的胜利。任务完成后，我们的喜悦仅仅是觉得完成了一项异常重要的任务，直到收到国务院的贺电后，才知道完成的更是一份使命！我们设计开发的这个产品是为我国首颗人造卫星——“东方红一号”服务的，而且一举战胜了同时受命这项任务的北京低压电器厂、上海开关厂、苏州开关厂等全国知名大厂，被用到东方红卫星播放乐曲的定时器上，使得《东方红》乐曲在太空中久久回响。
时至今日，黄桥电器厂经过几十年的发展，已成长为一家集设计、研发、制造为一体的综合性企业，产品覆盖军品民品，是中国机械产品出口生产基地。回想当年，我仍想自豪地喊出：“我为‘东方’添过‘红’！”这句话，不仅是我为东方红卫星的成功发射贡献了一份微薄力量，更是那个年代千千万万一线工人为祖国建设添砖加瓦、艰苦奋斗而发出的呐喊！