2021-12期●文化战士天地●
钱毅血洒涧河畔
作者:沈伟东
1947年2月的一天,钱毅被批准到淮安前线采访后,《盐阜大众报》编辑部的同仁们,无不盼望着他早日回来。谁知得到的却是其殉难的噩耗。一直把钱毅作为老师、战友的陈登科,不顾险情潜入顽乡团控制区了解,终于确认了钱毅已经壮烈牺牲。1947年3月24日晚,新华社陕北电台播报了钱毅牺牲的消息。
1947年3月27日,在战斗的前线坡庄,我国现代著名的文学家、戏剧家、文学史家和藏书家阿英(钱杏邨),怀着丧失爱子的沉痛心情,见到了四年未谋面的陈毅军长,陈毅深沉而悲痛地勉慰他说:“钱毅死得很可惜,你要好好地收集钱毅的遗文替他编本集子,好好纪念他。”新四军四师政委邓子恢无限惋惜地说:“像钱毅这样的大众化的人才,华中只有几个,死得太可惜!”新四军六师师长黄克诚挥笔书写了“威武不能屈,临难不苟免,是真正的人民英雄”的题词。
年少有为初露锋芒
钱毅(1925~1947),1928年4岁时,就从安徽芜湖随家移居上海。钱毅在上海的13年时间里,由于敌人因抓捕不到父亲阿英而不时迁怒到家人,一家人因此经常搬家,生活极度不安。他和祖父等还被敌人抓去坐过牢。凭着其聪敏机灵,钱毅少小年纪就为阿英的革命活动承担了不少通讯联络工作。
钱毅爱好文艺戏剧,早在上海滨海中学读书时,就参加了“子夜剧社”。之后又参加了“上海剧艺社”“新艺剧社”等。1938年,在上海文化界纪念高尔基晚会上,14岁的钱毅在话剧《高尔基童年》中主演了高尔基。接着他又参加《古庙钟声》 《夜上海》 《一年间》等剧目的演出。他还在父亲所编创的《碧血花》 《海国英雄》等剧目中饰演角色。初试演艺锋芒的钱毅,得到了演艺界前辈的刮目相看和观众的热情盛赞。当时正在上海的诗人柳亚子特赋诗相赠。
1941年12月8日,在陈毅亲自安排下,阿英携带了钱毅、钱璎等4个孩子,紧急撤离上海。他们从上海十六铺码头乘船,经过一昼夜的行驶,辗转到达了苏中三分区新四军一师一旅。从这时开始,17岁的钱毅、18岁的姐姐钱璎,都随父亲阿英穿上了新四军军装,皮鞋换上布鞋,腿上还打起绑带。
满怀激情服务大众
初到苏北抗日根据地,钱毅和姐姐分配到服务团戏剧组工作。钱毅很快适应了戏剧组既紧张又活泼的生活环境。由于阿英的悉心指导,又有他和姐姐钱璎的辛勤努力,原来只能演演小戏和活报剧的戏剧组,没多久居然也能演出多幕的大戏了,受到叶飞等旅首长和战士、群众的好评。
陈毅闻讯即邀请阿英全家到军部去。历经了45天路程,阿英和钱毅姐弟于1942年春到达了阜宁县停翅港新四军军部所在地。钱毅被分配到新四军三师鲁迅艺术工作团,并兼任由阿英主编的《新知识》杂志的编辑助理。1944年7月,他又被调到《盐阜大众报》任编辑,不久被任命为副主编。在他从事杂志、报纸编辑工作的几年中,由于他勤奋虚心好学、刻苦专心努力,很快适应了战斗环境,工作做得很出色,受到广泛好评。
大义凛然顽强不屈
1947年初,数十万国民党军大举进攻解放区,《盐阜大众报》被迫停刊。钱毅被调任新华社盐阜分社暨《盐阜日报》特派记者,兼任第三中心组长。这时,一直想去前线经受磨练的钱毅,打定主意到淮安前线采访。他连续打了三次报告后,终于如愿以偿。
当钱毅轻装辗转到达淮安前线时,敌人正集中五个正规师的兵力,并有三个县的保安队、还乡团配合,气势汹汹地步步推进过来,战况形势非常严峻。组织上考虑钱毅不是本地人,为安全起见,要他离开石塘尽快转移。可钱毅坚定地说:“不,我一定要和你们在一起,战斗到胜利!”就在3月1日拂晓,敌人48师又派出了一个加强连,从三面包围了钱毅他们住地。撤退的木桥已被堵截,钱毅在强渡河时不幸被捕。石塘老百姓没有一个人说出钱毅的真实姓名,最后被一个还乡团认了出来。钱毅被抓时,他的左腮和肋部已被敌人刺伤,伤势很重。敌军副团长、参谋、副官一个个来到钱毅跟前,软硬兼施,一心想从他的口中得到重要情报。钱毅怒睁着双眼,对着他们大声怒斥:“滚!你们没有资格和我说话!”
敌人的花招频频失败后,敌团长亲自上阵,摆出了各种刑具。钱毅挺着胸、昂着头,毫不畏惧地跨步进了公堂。他睁大眼睛对着敌团长,怒目而视,大义凛然,直挺挺地站在公堂的中间。敌团长一脸凶相,恶狠狠地对钱毅说:“今天摆在你的面前有两条路,一条是你一句话也不说,另一条是要你开口说话!”钱毅一脸蔑视,不屑一顾。一个拿着橡皮鞭子的凶手,对着钱毅就是一阵没头没脑地抽打。钱毅挺直地站在那里,连头也没有偏。这时,门外进来了十多个手执木棍的打手,一个个如狼似虎,宛若凶神恶煞。敌团长这时用力将桌子一拍,嚎叫着:“今天我要你说的就是两个字:‘自新’!”钱毅依然刚强地站立在那里,纹丝不动,没有理睬。这下敌团长歇斯底里发作了,夺过鞭子,对着钱毅的两腮猛抽了一下,大叫道:“我要你回答的两个字听见吗!”两只膀子被绑在背后的钱毅,双眼喷射着火光,愤怒地迸发一声:“宁可枪毙,绝不自新!”敌团长发了疯似的把手一扬,打手们顿时举起了棍子,一齐落到了钱毅的身上。在密集的乱棍下,钱毅没有哼一声,没有叫一声,顽强不屈,终于支撑不住倒了下来。钱毅的眼睛还是怒睁着,可他的心脏停止了跳动,英勇就义。看到钱毅死了,兽心大发的敌团长下令将钱毅架在涧河岸上,浇上煤油烧成了灰,扔进了河中。
钱毅的牺牲地改为“钱毅乡”。涧河两岸从此就有了这样的传说:在钱毅被焚烧的地方,每到阴天就会出现一片火光,这片火光特别红,把天都映红了。这可是当地人民群众在怀念钱毅啊!