又到高考时节，邻居中有考生的家长总爱来问我：“你当年高考紧张吗？”
我参加高考是1981年。那时，高考才恢复第五年，一年只招20来万大学生，考不上正常，考上了是幸运。当时我就读的学校是全县的重点中学，共有6个毕业班，文科班只有一个。
高考前有一个预考，一半的同学被淘汰，但能拿到高中毕业证书。那时农村的高中生，是“知识分子”了。他们后来大多成了干部或老板，个别还当上了县处级领导或成了千万富翁。
那时，高考是7月，烈日炎炎，别说空调，连电风扇都没有。考前也没什么心理培训。老师说：“100个高中生中录取几个大学生，考不上是正常的。你们就当是平时测验，别想那么多。”
我家在农村，父母都是农民，对我的高考既不懂，也没有时间来过问，更无心理安慰。
老师对考生的关怀是无微不至的。比如伙食，学校把伙食标准提高了，也没有叫我们多交钱。老师说：“这钱是学校农场的积累，你们大胆地吃。平时一周吃一次肉，现在每天吃一次肉。”
我浑浑噩噩地进了考场，居然在考语文时睡着了。那时没有手表，不知道时间。监考老师以为我在埋头思考，也没喊我。醒来时，我已经没有时间写作文了，总分就活活地少了40分。
嘿嘿，还别说，就这样，我还是上了大专录取分数线。
我们班上成绩最好的是位女生。她父亲是局长，母亲是县医院的医生，两人一起请假陪她高考，在那个年代真是百里挑一了。她预考成绩总分高出我20分，但是一上高考考场，紧张得虚汗直冒，高考成绩反而比我少了50分，只好去了中专。她想不通，怎么会考成这样？其实都是她父母给她的压力太大造成的。我们这些农村孩子，别说父母没有时间，就是有时间也不会来管我们高考。我爸说：“考上了是你的福气，考不上是你的运气。家里土地活儿多，缺劳力呢！你回来了正好！”
大学录取线出来后，班主任老师跟我说：“马卫，你还是考得不错。”我说，我本来就没想到会考上，就和平常一样做试卷，还睡了一觉，连作文也没写完。班主任瞠目结舌。工作以后，我去考研究生，因为忙没有复习，但专业课平均还是考了80分，只是外语差了3分，没有被录取。加上我的老师们都反对我读研，他们说，你就是当作家的料，穷折腾啥！我后来就没有再去考了。不过现在，我真成了作家，很多习作见于 《小小说选刊》 《杂文选刊》 《青年文摘》，还有高考题、中考题都用过我的文章。比如，2014年河北省高考试卷阅读题 《李教授》，就是拙作。
因此，我的心得就是——别把高考太当回事。
何况，现在上大学也不是孩子唯一的出路，轻装上阵，说不定会有意外收获。说得更直接一点：高考考的是心态，如果你有水平，只要心态从容，就能发挥出来；反倒是越紧张，越不利于发挥。※