周末需要加班，爱人又在外地学习，于是我一早买好早点。儿子尚在熟睡，我撕下一页便笺写道：“儿子，早饭在厨房，如果凉了热热再吃。”留言条压在他书桌上。放下笔，看着纸片上隐约的叶片状暗纹，我又加了一句：“在这世上，总有人盼你更幸福。”
加班后回家，儿子正在写作业，我发现我的留言条已被他折成心形，夹在了书中。我问其原因。儿子说蛮喜欢最后那句话的。生活中，儿子顽皮，不善言谈，但值得庆幸的是，我们爷俩并没因此而疏远了情感的交流，就像这张留言条，串起来的是幸福。
孩子的细心让我欣慰，想到自己却不免有些遗憾。我的成长之路，父母留给我无数张留言条，我却没能留下只言片语。在那个通讯不发达的年代，他们上班出门前，觉得有事要嘱咐，就写在小纸上，置于显眼处。这成了传递信息最为便捷的方式。如今，留下的只是一些模糊记忆。
记得我7岁那年。一天，我放学回家，匆匆奔向厨房，餐桌放有一张小纸条和1元纸币，纸条上有父亲熟悉的留言：“儿子，爸妈今天晚上要加班，你放学后，自己去小店买吃的，一包方便面4毛，一个面包3毛，剩下的钱收起来。”
19岁那年，我考上了大学，临行前母亲给了我一个信封，里面除了钱，还有一张留言条：“孩子，明天你就要成为一名大学生啦，爸妈为你骄傲。这是你第一个月的生活费，到校办好银行卡，我们就能打钱给你。记得多往家里打电话。”我看后落泪了。
我刚参加工作时，在单位附近租了房，有天下班打开房门，满屋的饭菜香将我包裹。我呼唤了几声却无人回应，到餐桌边发现了妈妈的留言条：“恰巧路过这里，给你做顿饭，饭菜在锅里，你吃时应该是温热的，凉了就再热一下。衣服已洗。买的常备药放在抽屉里了。照顾好自己。”
父亲和母亲写的字都很漂亮，他们的留言条总能让我幸福、温暖。留言条上有父母的关心关爱，更有父母的期望和祈盼。记不清父母给我写了多少留言条，但我清楚地记得，每当看留言条时心情就会踏实，还有点温馨。
叮铃铃，母亲的来电打断了我的回忆。她说父亲已烧好饭菜，让我带儿子过去吃饭。回到父母处，看到灶台上有张熟悉的留言条，“干煸花菜、红烧鲤鱼……不放辣，少放盐，不放姜！”上面还沾着斑斑点点的佐料，透出一股酱汁味。想来是母亲写给父亲的，让他要按我们的喜好准备饭菜，又怕父亲遗忘，特地在“不放姜”3个字的下面画上了波浪线。
看到这里，我鼻尖一阵酸涩，一瞬间，那种温暖的感觉又升腾了起来。小小的留言条，蕴含的是叮嘱，是关切，透着家人间的爱与情。我悄悄收起那张留言条，叫儿子帮忙折叠成心形，夹在了我自己的日记本中，我要将它静静地珍藏起来。