——记江苏省自强模范张仁伟

清晨,在江苏省兴化市兴东镇乡间墙下,张仁伟不时从3名聋哑员工手中接过画笔,随着指尖轻转,一朵朵桃花便在墙面绽放。寂静里,画笔摩擦墙面的沙沙声,似在诉说这位江苏省自强模范用20余载的坚韧,为自己也为9名聋哑人绘出希望的故事。
一
1990年,张仁伟生于兴东镇一个普通农家。天生的聋哑,让他的童年浸满艰辛:父母外出打工为他筹集治疗费用,爷爷奶奶照顾他长大。爷爷那条漆皮脱落的小木船,成了他求学路上的“摆渡船”。“凌晨4点的煤油灯,映着我爷爷划船的背影。”多年后,张仁伟在纸上写下这句话时,指尖仍会绷紧。
初中回到村里上学,听不见老师讲课声的他,上课紧盯黑板“追”板书,下课就凑到同学身边借笔记。一次,他漏听数学公式,蹲在角落急红了眼。这时,班长递来画着一张笑脸的笔记,纸虽薄,却瞬间温暖了他的心。回到家,他常常要比同学多花一两个小时梳理知识点,这时,爷爷就在旁冲他比划“不能困在乡下”。爷爷的话,像种子埋在张仁伟心里。课后,他“泡”在新华书店临摹画册,画纸堆得越来越高,绘画梦也在他心里悄然萌芽。
高中时,一则长春大学动画专业招聋哑生的消息,让张仁伟心里一热。“我要考大学!”当他把这想法写在纸上递给爷爷,爷爷攥着他的手,重重点了下头。为给他凑学费,爷爷多承包了两亩田,烈日下也去插秧;父母在外连晚上也兼职打工,寄钱时总附上“别省着”几个字。张仁伟则把自己关在屋里练画画,手指磨出了泡仍继续画。功夫不负有心人,2010年夏天,当长春大学的录取通知书寄到村里,爷爷老泪纵横。那天,祖孙俩再次撑船去镇上,但船桨轻摇溅起的水花里满是笑意——他成为兴化市首个聋哑本科生。
大学四年,张仁伟像海绵吸水般努力学习专业知识:素描课,他最后一个离开画室;色彩课,他的笔记本记满配色方案;他还多次参加残疾人艺术比赛并获奖。2014年,大学毕业的张仁伟回兴化当特教老师,工作稳定,可夜深人静时,抽屉里的画笔总让他辗转难眠。但他“辞职创业”的想法,被家人反对:奶奶抹着泪说“那样太难”,父亲写信表达着担忧。但爷爷“要走大路”的嘱托让他难忘。他背着画具坚持离家,要把画“画在大地上”。
二
拜师之路,布满荆棘。从省内的兴化、泰州,再到外省的浙江、山东,他递画稿、打手势求学习,却总因“沟通不便”被拒。在杭州,他给一个墙绘团队免费搬颜料,平时吃饭啃馒头,干了半月后仍被婉拒。15元一晚的廉价旅馆里,他看着家人的照片湿红了眼,可想起爷爷寒冬送他上学划船的模样,又暗下决心“再坚持”。幸运的是,在青岛,他遇到了一位王师傅。王师傅看着他磨破的鞋、满是画稿的本子,叹道“肯吃苦就教你”。
此后,王师傅画一笔,他就描一笔。不懂颜料,他就标上“亮黄”“浅粉”的注释,每天练画数百条直线,手腕酸了揉一揉,勾线练坏十几张纸也不气馁。三个月后,他能独立画出一些简单的墙绘了。2016年,他回到兴化,租下一间10平米小屋,挂出“仁伟工作室”木牌。一张旧桌、几桶颜料和几支画笔,让他开启了创业路。
工作室初创,无人问津的日子最难熬。他每天背着传单穿梭街巷,进商铺先鞠躬,再递上传单和作品相册,用手势比划自己会画“墙绘”,却常遭冷遇。夏天,传单被汗水浸皱;冬天,他冻得握不住笔。有人把传单扔地上,他默默捡起来拍打干净,继续走。积蓄渐少,他一天两顿只吃馒头、面条,不吃菜,省下钱买颜料。
就快撑不住时,父亲找到了他。见满地传单、儿子布满红血丝的眼,父亲没责备,只拍拍他的肩,又写下“别放弃,爸帮你”。此后半月,父亲骑着旧电动车跑遍兴化乡镇,还托上海的亲戚帮忙找业务,反复说“我儿子手艺好,就是不能说话,请多担待”。终于,上海某社区一个主题为“幸福家园”的墙绘项目找上了他。
三
为做好这单,张仁伟提前设计方案,针对社区老人、孩子多的特点,画了“邻里互助”“童趣乐园”几幅样稿,颜色选柔和的粉、黄、蓝等。在上海,他每天7点就到现场开工,遇上小雨天就冒雨盖着塑料布继续画。完工时,社区负责人称赞他的墙绘“比预期还好”,当场结清了尾款,还追加了业务。站在墙绘前,阳光洒在身上,他仿佛听见梦想开花的声音。
有了“开门红”,订单渐多。兴化新农村建设需“文化墙”,可是“没经营许可证”成了张仁伟的“拦路虎”。在朋友建议下,他找到兴化市残联,工作人员当即说“一定帮你”。残联对接创业孵化基地,给他免费场地,帮他整理材料、申请补贴。工作人员常为他的事情加班,天晚了还送他到公交站。2020年2月,“兴化市仁伟墙体彩绘有限公司”成立,他接下兴东镇“乡村振兴”墙绘订单,特意住村三天“听”村民意见,把稻田收割、直播卖货等场景画上墙。完工时,村里的小孩指着墙绘稻田说“跟我家的一样”,让他心里暖暖的。
“没有大家帮,就没有我。”创业成功的张仁伟,为回馈社会通过残联招来9名聋哑员工。其中,22岁的小李为人自卑,线条一画歪就哭,他就递上新画笔,并写“我当初比你差”的纸条,陪小李练了一周。小王母亲生病住院,他给小王批长假,还送去慰问金。“张总就像家人!”小王写下这话时,眼里有光。在张仁伟带领下,聋哑员工们不仅拿到稳定工资,也更加自信了。作品获赞时,每个人脸上都笑开了花。
近年来,张仁伟参加过泰州市残疾人创业大赛,用手语讲自己的故事,获三等奖;先后被评为“兴化市创业典型”“江苏省自强模范”等。他表示,自己的公司在兴化已小有名气,今后不仅会招更多残疾人员工,还打算开免费的培训班。
冬日墙下,他又蘸下颜料落笔。柳枝渐绿,桃花更艳——这无声的画笔,正绘着更多追梦者的精彩人生。
(编辑 于洋)