——说说我的入党引路人
我从递交第一份入党申请书到加入党的组织，历时15年，其间经历了“十年动乱”。老党员和师长们与党同呼吸、共命运、心连心的可贵精神，像一座座路标，在我争取入党的征程中闪闪发光。
一
1964年8月，我带着南京大学中文系录取通知书，怀着立志当作家的狂热，兴致勃勃地赶到无锡向父亲报喜。父亲看着录取通知书也很高兴，但听我一心想当作家却沉吟起来，意味深长地讲起了自己的入党历程。
1939年，面对国破家亡的严峻形势，在涟水成集老家教小学的父亲心急如焚。为了寻找一条救国救民之路，他参加了朱启勋、朱启宇、朱启杰兄妹组织的抗日兄弟团。当年8月，八路军南进支队第八团（淮河大队）在朱家兄妹的老家朱南荡成立，父亲才得知他们是中国共产党党员。在他们的引导和培养下，父亲也于1941年光荣地参加了中国共产党。那时，入党就意味着甘愿为党为民履险和牺牲。先是朱启杰陷入魔掌，这位看似柔弱的姑娘，在敌人的鞭打刀割下坚贞不屈，视死如归，壮烈牺牲在敌人血淋淋的刺刀下。紧接着，身为淮河大队二营营长的朱启勋，也在一次反扫荡战斗中壮烈牺牲。1942年，党派父亲打入敌人古寨据点开展地下斗争。一次，敌人把他绑在树上，用木棍打得皮开肉绽，逼他承认是共产党。他暗暗对自己说：“老陈啊老陈，今天轮到你流血牺牲了，你可不能当孬种啊！”父亲咬紧牙关，宁死不吐一字，敌人找不到证据，只好作罢。
最后，父亲语重心长地说：“为了今天，为了人民，多少共产党员献出了自己的宝贵生命。作为后来人，决不能让烈士的鲜血白流！一定要把为人民服务、当好革命接班人，作为自己的第一追求。”
父亲的讲述给我指明了一条光荣的人生之路。到南大不久，我庄重地向党组织递交了入党申请书。
二
在以后的两年，南大中文系的党组织对我进行了重点培养。然而，正酝酿填写入党志愿表时，却开始了“文化大革命”。我顺理成章地一保校党委，二保工作队，三保江苏省委……终于被说成“铁杆老保”，入党的理想变成了幻想。
1970年7月，我怀着长期郁结于心的迷茫、失望情绪从南大毕业，到涟水县五港公社港南大队孙圩小队“劳动锻炼”。
一天傍晚，我正锅上锅下手忙脚乱地做晚饭，一位年近五十的农民模样的汉子走进来，二话没说坐到锅台后就帮我添草烧火。饭熟了，他弄灭柴火拉着我的手走出锅屋，亲切地询问道：“你就是小陈吧？”又安慰我说：“不要急，慢慢来，什么事情都是从不会到会的。”说完，挎起放在屋边的粪箕，一步一步消失在沉沉的暮霭里。邻居告诉我，他就是五港公社党委书记陈立洲。
不久，陈书记就把我调到他蹲点的苏庄生产队，和他一起“同吃同住同劳动”，兼做一些文字工作。他每天天不亮就起床，带着我和社员一起劳动，哪里最脏最累哪里就有他的身影。一次，夜雨把大粪池灌上了水，起粪的人有些犹豫。他裤脚一卷，跳进腿肚深的粪水里，挥起大锹开始起粪，把独轮车装满后，又弯腰推起粪车往地里送。社员们乐了，赶紧推起车子追赶。每天早饭后，他粪箕一挎，边拾粪边到各大队检查指导工作。全公社的男女老少都认识他那又脏又旧的破粪箕。对当时方兴未艾的“早请示、晚汇报”等政治活动，他总是冷峻地站在一边，请他“做指示”，他总是连连摆手。
10月底，陈书记突然找我谈话，要我以五港治淮民兵营团委书记、政工干事的身份，参加淮沭新河大会战。他说：“为了把伟大的治淮事业向前推进，周恩来总理力排干扰，在淮阴地区组织淮沭新河大会战。有抱负有志向的青年，就要到这样的伟大事业中去锻炼，为老百姓干实事做贡献！”又语重心长地叮嘱：“公社党委研究决定派你参加，是对你的信任和考验，希望你不要辜负党的期望。”“文革”以来，我第一次听到党组织负责人对我说出“信任”、“考验”之类的话，心里百感交集，仿佛又回到了党的怀抱。
三
1977年“五一”前夕，我突然收到久已失去联系的吴彦仁老师的来信，对他的遭遇唏嘘不已。他年过三十无女肯嫁，后来“倒插门”做了养老女婿。粉碎“四人帮”后高考恢复，年近四十的他参加高考，又得高分，然而终因“年龄太大”只照顾录取在淮阴师范学校大专班。这时，张怀明同学已经做了淮阴师范学校的副校长，在带领新生去刘老庄祭扫烈士墓的包车上，认出了这位一脸沧桑的学生，竟然是自己十几年前的恩师！
令人敬佩的是，吴老师并没有过多地对自己的坎坷遭遇怨天尤人。他在给我的信中恳切地写道：“……和那些含冤受屈的老帅功臣比，我算得了什么呢？从‘文革’中艰难走过，我倒更加认识到中国共产党的伟大！长期受到全党全民无限崇拜的毛主席一下子犯了严重错误，又有一伙手握重权的野心家阴谋家兴风作浪，现在能凭着自身力量扭转乾坤拨乱反正，除了中国共产党还会有第二个吗？”吴老师在信的结尾信心十足地写道：“你大概早已入党了吧——如果还没有，就让我们从此开始来个比赛吧，看谁先一步加入党的组织！”
反复阅读吴老师的信，我连夜写好了自己的第二次入党申请书。1979年7月，我光荣地成为党组织中的一员。宣誓以后，我彻夜难眠，反复回顾自己争取入党的难忘岁月，父亲、陈立洲书记、吴彦仁老师……一个个含笑向我走来。他们与党同呼吸、共命运、心连心的感人形象，也在我的心中永远定格。（作者为江苏食品职业技术学院退休干部）