尽管事先有心理准备,但当我第一次走进秦始皇兵马俑一号坑展示大厅的时候,依然感觉到了强烈的心灵震撼。
8000多个真人大小的陶俑整齐地排列着,组成了庞大的混合兵种方阵。它们的出土点距离地面不过四五米,却已经静静沉睡了2300年。仔细观看这些陶俑,高大魁伟、相貌堂堂,眉宇间透出威猛英武,嘴角却挂着一丝微笑。这是效忠于王、甘心为王殉葬的那种恭顺的微笑吗?似乎并不尽然。这是席卷天下、包举宇内的那种自信的微笑吗?似乎也不全是。在与陶俑对视过程中,我竟一时陷入类似禅僧入定的神思恍惚之中。
秦始皇陵距离兵马俑的出土地点仅有1.5公里。它背靠骊山、面朝渭河,据说是个“枕金蹬银”的绝佳风水宝地。也因为此,秦始皇按照“事死如生”的要求,从即位之初就开始大兴土木,驱使70余万刑徒,最终构筑成这令世人惊骇的庞大工程。具有讽刺意味的是,这么好的风水却没有给秦始皇带来什么好运。他在公元前210年第五次出巡时由于纵欲过度、体弱多病而驾崩,死时仅有49岁。在他死后,公子公主们立刻陷入残酷的权力争夺之中,至项羽入关后则被全部残杀殆尽。他所幻想的子孙万代可以享用的基业,到秦二世胡亥只在位3年,到子婴仅称王46天,随后就全部灰飞烟灭了。
“万里长城今犹在,不见当初秦始皇”。站在这气势恢弘的展览大厅里,你会觉得秦始皇只不过是个小小的符号。刹那间,我似乎领悟到陶俑们微笑的真谛。他们在笑贪婪、笑妄想——越想做万世的皇帝,越是短命而亡。他们在笑虚弱、笑无能——在历史之簿上,没有哪个皇帝能够长久地奴役人民。他们在笑那些匆匆的历史过客——个个自以为是历史的主宰者,强迫人民俯首称臣,到头来成为世人永久的嘲笑对象。
在返回西安的途中,我和出租车司机攀谈起来。小伙子姓邱,是咸阳礼泉人,在西安打工5年了,却还没有到过兵马俑展示馆。见我露出吃惊的表情,小伙子用浓重的关中口音解释说:“门票这么贵,路又那么远,有什么好看的呢。其实不光是我,很多老西安人都没来过这里,更别说旁边的华清池了。”还真是的,除了那些真正为人民做过一些实事的好官之外,老百姓才不会把那些帝王将相、达官贵人的文治武功、风流韵事放在心上呢。
在离开西安时,我买了一对灰黑色的秦兵小俑,放在自己家中的书柜里,没事时就仔细端详一番。有时,看着他们憨厚朴实的笑容,自己也忍不住在心底里微微一笑。