沈默君的战斗岁月

　　
　　我们的老队长、著名剧作家沈默君去得那么突然，想起来就凄楚声哽，即使时光倒流，青春可再，那声、那貌，将何以印证。
　　那是2008年5月上旬，原新四军一师一旅文工队队员张家驹、葛华、魏璇、芮美、李华以及周根娣、缪云等人，都接到沈默君的一封信：“人生苦短，相聚难得！”这是一位耄耋老人亲情的召唤。是啊，60多年了，老队长的名字常在我们记忆中闪现。于是，我们欣然从大江南北来到老队长身边，跟随他上黄山等胜地。
　　老队长挥杖走在前面。山路陡险崎岖，85岁高龄的老队长，步履矫健，我望着那高大的身材，那一身随意的加长休闲服，依然洒脱不羁，顿使我想起在部队的岁月：
　　1947年春，新四军陶勇部队第一师整编为华东野战军第四纵队，原所属一旅编为十师。我们文工队也相应组成新的阵容。新队建立的那天，师政治部主任张日清陪同一位高个子青年军人来到我队。高个子青年军人身背时称“王八盒子”的日式手枪，举止文雅。张主任郑重地介绍：他是一位大文人，戏剧专家，今后，文工队在他指导下工作。高个子青年军人说：“我叫沈默君，文化兵、文不大；专门家、家不专，一盒万金油。”几句风趣语，气氛活跃起来，顿时拉近了距离。不久，正式命令下达，沈默君任十师文工队队长。在他的悉心指导和扶掖下，十师文工队无论是火线宣传，还是舞台演出，都在全军文艺队伍中名列前茅。
　　文工队演出的戏剧脚本，基本上都是沈队长亲自动笔写的。一次战役后的数日休整，我们文工队驻地的一间小屋，灯火彻夜不灭，那是沈队长在写作。队部运输员兼勤务员的吴老贵，深夜去为沈队长的灯火添油，只见沈队长额头上汗珠莹莹，一根草绳紧紧捆住胃部。沈队长对吴老贵戏谑地说，此乃是治胃病的“心理治疗法”。在胃病严重发作时，他那支笔依然不停。吴老贵是名“解放”战士，他生平没有见过这样好的官，禁不住落泪。“你哭啥？去睡吧。”吴老贵转身走了。他没有去睡，而是从包里翻出一双力士牌的军用鞋，那是在旧军队时发的，舍不得穿，崭新的。他揣着鞋敲开老乡的门，想用鞋来换取鸡蛋。老大娘将仅有的三只鸡蛋全给了他，怎么说也不接受鞋，她说，鸡蛋没有这般金贵；同志不是外人，就作自家人的心意。但是，吴老贵还是将鞋子留下，才拿走蛋。
　　沈队长看到吴老贵送来一碗水蛋，正冒着热气，他端起碗连汤夹着汗水、泪滴一下子吃光，胃稍安。他在桌上放了一张代粮劵，这是充作蛋钱的。
　　他从来讲求“出手则成”，每一部脚本都将推出一部好戏，致力于战士们的喜闻乐见。如1947年3月间写的大型活报剧《郝鹏举叛变》，文工队下团巡演，效应空前。郝之阴险刁毒，反复无常，时正时反，杀我军民，激起众怒。演完戏，竟有一群战士和请来看戏的驻地老乡们，怒气冲冲地上了后台，找“郝”问罪，吓得饰“郝”的演员郭庆吉藏入桌底下没敢露面，这都缘于沈队长的笔触之深。假戏成真，顿成逸闻。
　　孟良崮战役前夕，部队总是跑路。那几日，常常是一次一百多里的急行军，有时到了宿营地，背包刚解开，一声命令，背包又打起，跑！我们这些小老兵们也已习以为常。
　　而鲁华却掉队了。音乐组长鲁华，善作曲，戨也唱得好，但，行军却是老走“调”（掉），因他脚掌生“鸡眼”，一举步，就像刀尖戳着。剜一次好一阵，好一阵又复生，此回连续长途行军，连剜的时间也没了，这就使他寸步难行。沈队长接连派董学文、谢云山去找，没找着，他就亲自去找。
　　沂蒙山区三四月的夜，依然寒意阵阵，冷风吹起树叶，带来战场特有的血腥气。部队悄然地走在一条隐秘的小路上。我们所走的路，都是前线指挥部所划定的，决不可越雷池半步。这时，沈队长已不知不觉地走出了那条隐秘的小路。走着走着，他走进一座山谷，脚下像是一条涸了的河槽，树叶满地，踩在上面没有一点声音。他觉得似有什么不对的地方，刚才部队一路走来都是山路，脚下是石块。他放慢脚步，举目四顾，发现一些蠕动的身影。他试探地向其靠近。蠕动的身影依然在蠕动，没有什么反应。但从隐隐约约之中，他却看出了那装束！那帽子！一阵凉气直透后心，他身边竟然走着敌人的军队！奇怪的是那些兵，谁也没看他一眼，自顾垂着头走路。看看身边的敌人，他机灵地隐入林中，度过了那危在眉睫的几分钟。师政治部副官王政带着两名通信员，专门负责联系和收容掉队人员。他们在栗子树下发现像个植物人的沈默君，立即用担架抬起就走。沈队长半途醒来，见被抬着，说啥也不让，“我有脚！”
　　队长回到队里，他心里还惦记着掉队的鲁华。其实鲁华已由我后续部队收留，平安无恙。
　　沈默君要文工队每战必上前线。“去听枪声、钻炮火。”他说，军队文艺工作队，若想写好文章演好戏，不这样，不成事。上前线干什么呢？女去包扎所、卫生队；男下连下班，从事火线喊话，宣传鼓动，抢救伤员以及抬担架等战勤工作。1947年5月，孟良崮大战拉开战幕，上级有关部门却要文工队待命，仅调吕达等两三人去连队挂职工作。我军在粟司令指挥下，将敌人分割包围，猛打、狠歼。沈队长在全师各团都有熟人，这些熟人被他称之为二老乡，二老乡们经常为他提供战斗和生活中的创作素材。前些日，他同一位二老乡说好，“吃鱼”带着他。这天晚饭后，我拿近作快板诗走进队部，请他指教。沈队长的一位二老乡来了，此人小小的个子，身背缴获的美式卡宾枪，精神抖擞。他是三Ο团文化干事王化，进门就喊“快走，迟了鱼骨头也都没了”。沈队长背起“王八盒子”同他走出了门。山村的夜晚来得早，时已暮云四合，朦胧中只见路面多了两排树。走近，树活动起来，原来是人，是山东老乡组成的担架队，有腰插旱烟杆或斜背老式步枪的老大爷，有妇女，一些虎头虎脑的少年扛着担架。这是一支特殊的担架队，村里壮实的青年男子汉都参军上前线了，他（她）们就主动组织起来支前。王化就是带领这支担架队的，他一挥手，老乡们大步流星地走起来。
　　沈队长回头看见我，“你咋来了？”“去听枪声、钻炮火！”我顺着嘴说，队长没再说什么。说话间，我们走上了一条傍山的石板路。
　　我们很快转过大山，只见漫山弹光耀眼，硝烟冲天，炮弹爆炸声酷似霹雳。我们全不理会，飞速跑去，顷刻进入前沿。突然传来迫击炮弹的尖啸，危险迫近，沈队长迅即将我猛然拽倒，并就地滚动。这时，有股炙热的气流擦身而过，我嘴巴上似被一飞虫狠螫了一下，一阵灼热疼痛。我摸了摸嘴巴上无伤无血（其实有碎末伤入腮肉，多日后伤发方知）。在这短距离接触死亡后，我明白了队长说“钻炮火”的含意，它是要用生命去体验的。
　　这是一场实力交战，更是智力交战。满山遍野都是我们英勇的战士，他们利用各种地形地物，迅速推进，一次又一次地发动进攻。沈队长在小本本上记道：“这就是神勇，这就是机智，这就是粟裕的兵。”沈默君拿过王化的卡宾枪，匍匐来到掩体中战士跟前，随着那位战士的瞄准点，端枪就是两梭子子弹扫去。王化急忙拉他下来，拿回枪，说：“有言在先，只听只看不动手，你说话不算数。”对这事，队长满怀感慨地记下当时的想法：“如此撼山岳、泣鬼神的时刻，我岂能置身旁观旁听之地？这是历史性的讨伐，消灭罪恶。战场射击，是一种心情，没有谁要我去。我开枪了，不这样，我有悔终生。”
　　山坡上有一座隐蔽的靠山壁石屋，人来人往，幸存的小屋是前沿临时包扎所，伤员在此抢救包扎由担架队后送。我们刚走近，一位同志驮着伤员下来。伤者脖子上挂着几只军用水壶。那同志走得十分吃力，我们连忙上前接下，将浑身是血的伤员安置在石屋里的担架上，包扎时发觉是一位老大爷。那同志走到我们跟前，只见他满脸黑烟焦土，仅有两只眼睛亮着，他叫了一声“队长”！我认出了他是下连挂职的吕达同志。沈队长双手抓住他的肩膀，眼含泪光看着他，一切都在不言中。吕达告诉我们，石屋原是老大爷的家，父子二人以养植果木为生。开战前，他儿子为果木事去了临沂，多日不归。后来传言他儿子被国民党军的大卡车轧死了，也有的人说被国民党抓了壮丁。这里成了战场后，老人主动为包扎所打杂服务。山地无水，我军战士们渴得找青草、绿叶咀嚼，甚至喝尿，尤其是伤员，喊叫要水喝，喊得老大爷坐立不安。他知道一个山凹有水，那里珍珠般的水滴长年不涸，他的果林逢旱季就仗其养活，祖先为它取了一个好听的名字，叫“老龙涎”。子弟兵杀敌精神打动了他，伤员们喊渴之声感动了他，善良的老人决心献出“龙涎”。他提着瓦罐，又捡了几只敌人逃跑时丢弃的水壶，夤夜冒险前往取水。待水罐、水壶滴满后，他手提身背，正欲返回，忽听见“唰唰”拨草拉藤的响声，接着钻进来几个人。他仔细一看，走在前面的分明是他的儿子，天啊，跟在后面端枪的全是敌兵。儿子也看见了爸爸，他不顾一切地跑过来，拉着爸爸就跑。这时，敌兵开枪了，儿子中弹倒下，老爹也中弹倒下。我军听到枪声，立即冲过去，这才抢回了老人。沈队长轻轻地抚着遍体伤痕、奄奄一息的老大爷，止不住热泪流淌。过后他在小本本上写道：“战场上发生的事，哪一件不叫人潸然泪下。最生动的故事，不是编成的，是长出来的，饱含血肉之液。”
　　包扎好的伤员陆续向后转移，老大爷躺着的是最后一副担架。我们抬起了担架，吕达和我抬前杠，队长一人担后。走出山脚不远，一颗炮弹飞来，把大树炸得拔根而起。我们立即放下担架卧倒。腾空的大树落下时以强劲的力度将队长扫落，跌入旁边峡谷。那峡谷烟雾濛濛，我们高喊：“队长……”峡谷中传来一声：“死不了！”这是队长的声音！他从峡谷爬了上来，带着笑意幽默一句：“马克思拒绝接见我。”我们边说边走向担架，发现老大爷已经远离人世，那凝固的血液在弹光下分外触目。前面担架上伤员也有牺牲的。我们只能按照常规就地临时埋葬。沈队长搬来一块大石放在坟前，三人向老大爷脱帽鞠躬。
　　沈队长感慨地说：“我们征途上既有激情的呐喊，也有苍凉的悲怀，而衡量生活的尺度是要看他给后代留下什么。我们走过的路，历史将审视我们的足迹。”
　　60多年了，辗转走了多少人生驿站，我们始终不忘那战斗岁月和艰苦的日子。老队长以往的生活经历，自己不说，世人不知。可是，他那些影剧作品《南征北战》、《渡江侦察记》、《海魂》、《台岛遗恨》、《孙中山广州蒙难记》、《黄花岗》、《死亡集中营》、《早晨的芙蓉是白的》、《自有后来人》（《红灯记》原版本），还有小说《荣军锄奸记》、《孙颜秀》等已长留人间。