终生难忘的高斯老师

21世纪的人们，不会知道《江潮报》及其稍后的《江海导报》了，我却终生难忘，因为这是我毕生事业的开端。我更忘不了高斯老师，他是我在革命队伍中的第一位恩师。

2014年是我参加革命的70周年。1944年中秋，敌伪“清乡”，一把火烧了我家和半个村子，我才13岁就被逼出家门参加了新四军，因为太小打不了仗，又因为已识得些字还爱画画，就被分去了苏中抗日根据地三分区的《江潮报》社，向一位叫高斯的大画家学画，我一生的事业也就由此开始。

当我从军从艺70周年时，想为自己办个汇报性的展览，要搜集一些早期的习作与文物，便委托在南京的友人，向有关单位查找有关史料，哪知友人追根溯源竟找到了高斯老师，他一听说是我托办的事，竟要亲自去为我查找，他已年逾90，又因病在医院治疗，友人怎能让这位年迈长辈抱病为此操劳呢，便婉谢并坚辞了老人家，只答应他写一便函，按他要求去哪里找什么人。我知道后既感激又不安，在高斯老师面前我只是个“小鬼”，竟受到他如此关切，这份师情深恩我如何承受得起呢？不由激起了我久远又绵长的记忆，当年到后来的老师形象，又一一重现眼前。

2013年4月 ，我到南京入住西康宾馆，这里原是江苏省委招待所，斜对面有条颐和路，高斯就住在这里，我想就近去拜望他。电话未打通，我就问了省出版局老干部处，得知他正住在远郊区的疗养院里。电话打过去，他亲自接听，声音清晰宏亮，反应也很快，我一报名字他就记起了。他说年已九十二岁，我说自己也八十有二，说完我俩开怀大笑。我告诉他，不久前写了篇回忆文章，说到他老人家，想请他看看，他马上告知了通信地址，连邮编号码也准确地说出。

《江潮报》是抗日战争时期，由中共苏中三地委（当时辖如西、泰兴、泰县、靖江）四县主办的，也是新四军东进于1940年黄桥决战以后，在苏中地区站住了脚才创刊的。我参加革命前，就在父亲和长辈们那儿看到过这份党报，最初是油印的，其油印技巧十分高超，满版都是清晰端正的“钢板体”（也就是魏碑体）蝇头小字，版式标题大方醒目，常常附有插图、漫画和图表之类，其印制精美的程度，与紧挨着的中共苏中四地委（当时辖南通、如东、海门、启东）四县办的《江海报》不相上下。据说有一份《江潮报》或《江海报》流传到海外，外国人怎么也猜不出这是怎么印出的，以为是当时最先进的“珂罗版”，却不知只是在抗日根据地内，被逼出来的完全是手工式的土法印刷。1942年以后，新四军和敌后根据地发展壮大了，《江潮报》改成了铅印版，报上的字不再由人一个个刻写，而是活字印刷了，只是还不能自己制版，报上应有的图片等等必须用木头刻出来，再到铅印机上印刷。这时画家们又成了木刻家，三分区的大画家高斯，就是我们这里的头号木刻家，报上所有的毛主席、朱总司令肖像，反映当地军民斗争的美术作品，还有漫画、图表等等，大都是他的木刻作品。所以我到报社以前，就知道了他的大名，由于我从小喜爱画画，就把他的作品当成我的学习范本，常常临摹下来，贴到墙报上，甚至放大成壁画，他也就成为我没有见过面的老师。

1945年上半年，我父亲到三地委整风队学习，正好高斯老师也在。我父亲也爱画画，就常去请教他，两人就成了画友学友和战友，他送了我父亲一本自编的《版画》，不久就由父亲转交也是“传承”给了我。这都是高斯老师自己亲手剪贴编辑和制作的，是16开的厚厚一大本，封面是既光又厚的“图画”纸，上面有他手写的美术体大字“版画”，可里面内容不只有木刻、版画作品，还有许多各种形式的美术作品剪报，大都来自上海等地的报刊特别是画报上，还有不少人物照片，我印象最深的是，其中有周恩来、邓颖超和斯诺的合影，这是我第一次见到了他们的形象。此外还有些名人的影像，都是报刊上用铜版印制的，这成了我当年最重要也是最宝贵的学习资料。后来行军打仗我一直背着它，直到苏中七战七捷后，为了北撤每人必须轻装，我只得将这部又大又重的厚书，奉命忍痛打了“埋伏”，可惜以后却再也找不回来了！这本“教材”是我见到高斯老师前就得到的，所以我已属他的学生，他是我和父亲两代人共同的老师，这份情谊自然尤为珍贵。1945年7月，我在泰兴县学童干班学习结束，就被分配去了分区的《江潮报》社。

当时《江潮报》的社长是林之新同志，他是报社的“一把手”，总编辑是徐中尼同志，当时他还负责新华支社的工作，他们给我留下了很好印象。编辑记者有繆雨、陈中、韩晓鹰等，还有赵俊仪、陈英和叶群等女同志。原在泰兴县学民干班的叶春生，也来报社当了记者。陈扬同志（上海《大江南北》老社长）也在《江潮报》，但我们接触不多，所以印象不深。全部编辑、记者，加上电台人员，总共约有40来人，我们随时可以行军出发转移驻地，工作用的文稿资料等，装入箱子挑着就可走了。铅印的印刷厂，在另一处相对固定也比较安全的地方隐蔽着，编辑部和那里的联系，主要靠通信员步行来去。

有天夜里刚睡下，忽然从电台传来好消息，说是日本宣布无条件投降了，我们立即起来奔走相告，驻地村子里也都沸腾了，所有的人都既兴奋又激动，欢呼抗日战争的伟大胜利。电台接着收到延安总部朱总司令发布大反攻命令，全国各地抗日军队人民武装立即收复失地，接受日寇伪军缴枪投降。

在大反攻的进军号声中，我们报社和三分区与地委机关，一齐进驻了黄桥。报社设在一座新的小楼内，楼上是编辑部，楼下就是印刷厂，多年好似一家人“两地分居”的日子，到此宣告结束。报纸同时增刊为《江潮日报》，每天都出四版对开一大张，发行量也扩大了。我的老师高斯就更加忙碌了，他是位画家木刻家，又是一位文字编辑，这个时期的国际新闻又特别多，他分管的任务当然很重，本来兼管的美术工作，却一下更多更重了，不仅是报纸上的图画木刻增加了，连根据地内“抗币”和各种票证制版，都是他用黄杨木精雕细刻出来的。原来在泰兴县学时，我曾用修脚刀刻了第一个作品，印出来却不像是“木刻”，这时，高斯老师送了我全套的木刻刀，又让我找来磨平的木板，教我怎样起稿和画到板上，又如何下刀刻制，哪些该用什么刀等等，在实践中教会了我的木刻技巧。他还带我去黄桥一家石印作坊，向那里的老师傅学习石印技术，我们一起在石印蜡纸上作画，再拓印到石板上，用药水制成了“版”，就可以用油墨大量印刷了。他领着我画和印了不少宣传胜利的挂图、宣传画和漫画、图表等等，这使我不仅成了他的小学徒，也是他的一个小助手。在他的教导和培育下，我掌握了最基本的方法。

那时的黄桥并不很大，著名的黄桥中学就在镇外，只有一座二层楼房加一个大操场，高斯老师带我去那里写过大标语，贴过宣传画。记得在那操场上举行过几次盛大集会，一次是欢迎根据“双十协定”从江南北撤回到苏中的新四军主力部队。在大会上我见到了风尘仆仆的粟裕、叶飞等将军，会场上整齐地排列着许多大小炮和轻重机关枪，我感到革命力量真是大大发展了。《江潮日报》社也开了一次欢迎会，欢迎苏中区党委机关报《苏中报》的总编辑林淡秋同志。他原是上海的文化名人，现在又要回上海做地下工作，路过黄桥。林之新和徐中尼同志主持了全体大会，欢迎又欢送他，请他讲话，还向他介绍了我社同志。点到我这小鬼时，林淡秋同志摸摸我的头说，这是我们新闻战线上最小的战士，使我受到很大鼓舞。

1945年10月前后，正是我参加革命的一周年。我和父亲从黄桥一步步走到泰兴城，在城里看了他不少战友，他们都为我们父子团圆又胜利归来表示祝贺，当天我们就回到老家圩上，见到了寄住在破公房里的母亲与弟妹，享受了胜利后的天伦之乐。归队后我就离开了报社，到大众剧团，12月又被调到分区文工团。

我到分区文工团时，《江潮报》社也进了如皋城。原来的苏中三分区和四分区合并成为新的华中一分区，三分区的《江潮报》也与四分区的《江海报》合为新的《江海导报》，我不仅仍是她的读者，还成了她的作者之一，作为报社的“老”人，竟在报上发表了我的文章。那是1946年4月4日，这是旧中国的儿童节，此前我忽然兴起写了一篇《孩子的话》，就在这天的副刊上公开发表。文章不长意义却不小，因为这是我这辈子的“处女作”，此生的文字写作和文学创作，也就由此开始。

不久我所在部队由地方部队上升到新四军主力部队。当年6月我到了一师文工团，7月就参加了“苏中七战七捷”，接着随军去了苏北和山东、河南等地。在华东战场转战三年后，淮海战役结束，大军挥师南下，我又跟着打回老家，集结江边准备渡江。部队经过泰州时，我见到苏中地区党政机关都在那里，当年在如皋的《江海导报》和高斯老师等等也都在，我忙去看望了他们，大家都为胜利重逢兴奋不已。我自离开苏中以后，就与父母亲失去了联系，他们的生死去向一概不知。那时报上有个“代邮”栏目，可以在报上公开寻找亲人，有人出主意让我也登个“代邮”。高斯老师等积极促成此事，果然在报眼位置上突出地登出了我的“代邮”，寻找久别的父亲。我父亲得到了喜讯，很快来泰州找到了我，是《江海导报》使我父子团圆！父亲告诉我，我军北撤后，家乡就成了国民党还乡团的天下，我家成了“匪属”，母亲被打、家被抢，弟弟也被还乡团踢死了，逼得我母亲逃到江南，又到上海做工求生，丢下妹妹自己讨饭……我正是怀着对敌人的仇恨，随大军打过了长江，又解放了上海，才找回了母亲。

从《江潮报》到《江海导报》，从高斯老师到林之新等同志，都已成为历史和历史人物，我也是这段历史的见证者之一。尽管我在那里的时间并不长，但他们对我的影响和印象，却是终生的。回顾此生，当初幸遇良师，从事业到精神，他们都是我一生楷模。2014年9到10月，我在故乡举办了自己“从军从艺七十周年纪念展览”，抚今思昔，我一直沐浴在师恩师情和革命战友情怀情谊之中。

我在“双七十展”前夕，曾打算先到南京，见一次高斯老师，因为他是书法大家，想求他一幅墨宝，为我的展出增辉。与其女儿思源联系时，得知他正在住院，不便题字，我只得暂不去打扰他，拟在展览结束后再去向他汇报。2014年10月中旬我专程到南京前，与思源通话时惊悉，他老人家已于9月24日仙逝。我为自己的“迟到”痛悔不已，竟未能再见老师一面。

敬爱的高斯老师，您当年的这个老学生，将永远怀念和敬重您老人家！