2016-05期●专 访●

五一前夕访老劳模杨怀远

作者:孙素成

杨怀远,安徽庐江人,1937年出生。他1956年参军,1958年入党,1960年从部队复员到上海海运局,在海轮上做服务员,在平凡的岗位上作出了不平凡的贡献。他用扁担义务为上船下船的旅客挑行李,坚持了38年。杨怀远开创的“扁担精神”被认为是雷锋精神的延续,他因此获得五一劳动奖章、上海市优秀共产党员、上海市劳模、全国劳模等荣誉近60项。1995年,他出版了一部17万字的著作《为人民服务到白头》,记录了自己的服务经验和体会。2009年,杨怀远被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”。

老劳模杨怀远(韦潇摄)

今年五一劳动节前夕,本社编辑部派员登门看望、采访了年届80岁的著名老劳模杨怀远。
一走出电梯,就看到身材魁梧的杨怀远出门热情地迎接我们。走进客厅,看到正面墙上有一幅油画——正值壮年的杨怀远肩挑行李,一脸灿烂的笑容。杨怀远告诉我们,这幅油画的标题是《杨怀远笑了》。油画旁边还有两幅盛开的牡丹国画。北墙上挂着两张放大的照片:一幅摄于上世纪60年代,黑白照片上的背景是客轮,杨怀远肩上挑着行李,一手搀扶着裹小脚的老婆婆往前走。还有一幅是杨怀远胸前佩戴多枚荣誉勋章的肖像照,英气勃发,光彩照人。

杨怀远一边为我们倒茶一边说:你们《大江南北》的领导和编辑来看我,我很高兴。我是你们的忠实读者,对这本杂志我是通读、精读,从中了解了不少新四军的历史。《大江南北》扉页上宣传中央方针政策的文章,我都剪下来反复学习。去年是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年,《大江南北》上刊登的系列文章我每一篇都认真看。如果你不了解历史,你就不知道今天的好日子是怎么来的。他说,上海市新四军历史研究会聘请我作顾问,我参加研究会的目的很明确:一是感恩;二是学习,老老实实、恭恭敬敬地学习革命历史。

接着,杨怀远就开始了他的讲述,整个讲述生动流畅,一气呵成,几无空隙,我们听得入神,简直都插不上嘴。下面就是当时采访录音的整理稿。

我两岁时父亲去世,母亲是个小脚,一家5口怎么生活?于是只能逃荒、要饭,姐姐妹妹给人家当童养媳。冬天没得吃也没得穿。真是:冬天没被子滚稻草,夏天没帐子任蚊子咬。感谢共产党,感谢毛主席,感谢解放军战士,是他们把我这个小长工从水深火热中拯救出来,当家做了主人。我有强烈的翻身感,深深感到没有共产党就没有我的幸福生活。

于是,我在后来的工作中以雷锋为榜样,以助人为快乐。我常说,我和雷锋有三个相同一个不同:我们都是同龄人,都是苦出身,都在部队当工程兵;不同的是,雷锋那么年轻就在平凡的岗位上做出了不平凡的成绩,受到了全国人民的尊敬和喜爱,他的精神影响了几代人。

我没有上过学,没有文凭,没有母校,只上过“文革”中的五七干校。我原来在船上当政委,张春桥知道后批评马、徐、王(“文革”中上海市革会负责人),说杨怀远是陈丕显、曹荻秋(原上海市委主要领导)培养的“黒标兵”,和造反派感情不一样,于是我被撤职送到五七干校。

解放前,我是长工,为老板干活;解放后我也是长工,是人民的长工。我是1956年当兵,1958年入党。党员怎么当,我找过党支部书记,请他指点我往后怎么做。他给了我一本党章,要我认真学习。我把党章中党员的8条义务都背了下来,把党章带在身边40多年。我深知共产党员必须要全心全意为人民服务。工作中,我坚持吃苦在前享受在后。
上世纪60年代,我努力学“毛选”、学雷锋。我提出来要岗位学雷锋。不搞岗位学雷锋,学来学去空对空。那些说在嘴上、讲在会上、写在纸上、贴在墙上,抽屉一放全部忘光!说一千道一万,我们要为人民出力流汗。

1965年,我被评为上海市学雷锋“四大标兵”之一。那时宣传力度很大,好事接踵而来,陈丕显、曹荻秋批准我到北京参加1966年国庆观礼。在这次国庆观礼中,我幸福地见到人民的大救星毛泽东主席,那种激动的心情真是难以表达。我这个人文化水平低,但好写打油诗、顺口溜。当我看到天安门广场“1949—1966”的巨大数字及中间的国徽,我就写了:看国徽,想四九,泪水滚滚往下流。四九年前不如一条狗,逃荒讨饭到处走。受尽欺凌做牛马,怀抱竹竿睡街头。地主老板噬人血,泪水记下阶级仇。毛主席是大救星,救了穷人出虎口。

北京观礼回来仅一个多月,我就被抓了起来,说我是陈、曹培养的“黒标兵”。那种摧残真是残忍哪——抄家、批斗,我没有家就把我的一个箱子抄去了,把我和毛主席在一起合影的集体照抄去了,顺口溜底稿也抄去了。他们给我定了三大罪状——陈、曹的黒标兵;服务好出修正主义;“赤卫队”政委。他们把我抓到思南路监狱中去又打又审,关了一个多礼拜才把我放出来。从此以后,我就成了牛鬼蛇神。幸亏我那时身体好,不然就被搞垮了。

1987年我光荣参加党的十三大,被当时在中央工作的陈丕显认出来了。他说:“杨怀远你好吧?结婚了没有?扁担还在挑吧?困难的时候你是怎么挺过来的?”我就对他讲:那些年中没方向,概括说是大干受气、不干生气,为人民做好事是修正主义,写不完的检讨流不完的泪,杀不完的回马枪请不完的罪,整天搞得团团转,不知怎么干才是对。

我认准了要努力学习。我家里很穷,我买了马列选集八大卷,买了毛泽东选集一至四卷的合订本,后来我到华北军区作报告,杨勇、廖汉生又奖励我一套。这一至四卷1521页,159篇文章。我通读、精读,反复领会文章内涵。那时我脑子好,读“毛选”使我心明眼亮,所以雷锋把毛主席著作比作粮食、空气、方向盘。当时,你只要将“毛选”中的文章读上三五句,我就能说出这是毛主席哪一篇文章中的内容。这套书被我翻破了,很多地方我还作了修补。

读毛主席的书,就是鼓励我怎样战胜困难、教育我要相信群众相信党,这两条是我一直坚持用小扁担为人民服务的精神支柱。当时我的顺口溜是这么写的:雷锋雷锋,在我心中,打也不放,推也不动,诽谤诬陷,不起作用。坚持为客送方便,肩挑扁担不放下。任凭帽子天天戴,哪怕棍子天天打,一个心眼学雷锋,推不动也整不垮!他讲他的,我干我的。人民是公正的,历史是公正的。水流千里归大海,人间正道是沧桑。“文革”中面对种种厄运,我就像毛主席所说的“不管风吹浪打,胜似闲庭信步”“无限风光在险峰”“不到长城非好汉”。

别人讲,我有三个不要、两个不顾,说给你们听听。

一是不要当官。“文革”后给我平了反,恢复原来职务。可我1980年又主动辞去客轮政委的职务,继续担任服务员。要不要当官?从个人利益考虑,当政委比较好,待遇比服务员好得多。但我还是觉得在服务员的岗位上更能发挥我的作用。于是有人说:“人家打报告往上爬,你却打报告往下爬,一爬爬到五等舱……”就这样,我不要当官,又在劳动岗位干了12年。

二是不要钱。一次,我为一位台湾老太太挑行李,她看我挑得满头大汗要掏点钱给我。但我有一条铁的纪律:不收旅客任何小费,不搞道德商品化。你要是收钱,这就成了交易;不收钱,她回到台湾就会说“大陆很好啊”,这样小扁担就有了统战意义。为旅客服务不但不要钱,我还贴钱。当时我的工资是60.5元,老伴工资44元,这点钱要5个人开销。我还要带10块钱走,自己觉得有点狠心。家里的钱贴光了,我就在船上拾垃圾卖。五等客舱在最底层,面积很大,服务强度也很大。一个航次下来,到处是易拉罐、塑料瓶等垃圾,每次都能捡拾两大袋垃圾。我把垃圾卖点钱再回送给旅客。从1982年到1992年,我拾了10年,大概拾了300多担垃圾。这一变废为宝的举措,解决了我的不少困难,比如经常碰到送老大娘下船后雨下得很大,我就把雨伞留给她,自己淋雨回来……就这样,我一共送掉620多把雨伞,送了320多根拐杖,这样做在旅客中影响很好。

说起来,挑扁担不是我的本职工作,它是在特定社会环境、历史背景下的产物。那时的轮船很高,下了轮船还要上楼梯,下楼梯,过门槛。那时也只能挑,我会挑,我要挑,自行车也得扛。挑的时候有三股力量在身后:我有强烈的翻身感;毛主席的教导推着我在挑;我是共产党员,雷锋精神激励着我挑。我一挑就是从青年挑到中年,从中年挑到老年——挑一挑,树叶子黄了,挑一挑,树叶子青了。为着人民挑扁担,春夏秋冬挑不闲……年复一年,我从24岁挑到62岁,挑了38年。我义务为旅客挑行李,又不收旅客的钱,受到旅客的赞扬和向我投来满意的笑容。这使我感到自己好像不是在工作而是在享受一种幸福和乐趣。

三是领导给了一套房子也不要。我原先一家5个人住在延安东路一间22平方的房子,郝建秀来看望我,当时她已在中央工作。郝建秀是青岛人,而我这个挑扁担的是跑青岛的,感情上蛮投缘的。这次陪同她一起来的还有吴邦国,家里没地方坐,郝建秀就对吴邦国说:“老杨是个老同志,这么点的地方怎么行呢?”吴邦国就找领导帮我安排搬到了现在这里。搬家后,交通部黄镇东部长到这里来过两次。他这么高身份的人来看我,我很感动。黄镇东现场办公,说:“老杨房子还是小了一点,你们给他换个大一点的。”我当即表示感谢组织的关心,说,住房条件比我好的千千万,比我差的万万千。不到两个礼拜,我们的党委书记把钥匙给我了,叫我搬到杨浦国顺路一套居住面积67平方的房子,光天井就有28个平方。我当时就想到雷锋精神——工作上要高标准,生活上要低标准,就没有接这把钥匙。第二年上海就取消了福利分房,儿子、媳妇就有点想法了:爸爸爱岗爱岗爱成戆大(上海话“傻子”)了!结果儿子36岁时贷款自己买了房子,贷款一直还到54岁。

还有两个不顾。第一个是不顾家。要说我最大的欠账,就是不顾家:老伴生孩子不在家,老伴开刀不在家,家里搬家不在家……这样的人要他干什么呢?因为你在海上工作,没办法顾家。我恨不得多长几只手,把自己的工作量加大再加大。我干的活,有五分之四都不是我的本职工作——挑扁担、洗尿布……都不是我的本职工作。退休了领导给我算算还有多少假期,因为船员没有礼拜天,1995年之前是单礼拜,以后是双礼拜。算下来,我还有1336个礼拜天没有过,相当于有25年没有过礼拜天。我有35年没有在家过春节,越到春节工作越忙。第二个是不顾身体,长期超负荷工作。现在老年病多了,手抖。过去跑轮船,现在跑医院,过去挑扁担,现在吊药水。

我学了50多年的雷锋,学了50多年的《毛泽东选集》。学了50多年,干了50多年,讲了50多年。我三次参加全国交通战线报告团,曾经到过人民大会堂、怀仁堂、清华大学,你想,我一个小小服务员到怀仁堂,不得了啊!我从东南海来到中南海,今天来到中南海,好像扑进母亲怀。我到清华大学,下面坐着3000多个专家、教授、老师,我这个没读过书的人坐在台上坐得住吗?清华大学的校长,也是吴邦国的老师,和我一起坐在主席台上。正是:一个小小服务员,一跃来到清华园,汇报讲点服务学,自古还是第一回。
退休以后,离开客舱和旅客,自己真不知道这日子怎么过,晚上做梦也是梦到自己在船上干活。我参加了五个报告团:百老德育讲师团、嘉定关心下一代讲师团、静安区五星级的报告团、为人民服务报告团等。迄今为止,我已在各种报告团中讲了1200多场。

我在报告团有四种讲法,一是面对党员干部我主要讲学党章。你在入党宣誓的时候就宣誓要拥护党的章程,履行党员的义务。党员的义务有8条,第一条要学习马列著作,你们学了吗?二是面对年轻人,我就讲雷锋。学雷锋你首先就得了解雷锋。三是面对服务行业,我就要讲点服务学。四是面对小学生,我主要是以讲故事的方法,寓教于乐,潜移默化地引导他们。

我没有文化,但写了50多年顺口溜。我的诗歌是四不像:不像诗歌,不像儿歌,不像民歌,不像文章,就是写我所感、所想、所见、所闻。我的工作忙得不得了,不可能坐在那里冥思苦想,我的办法是:少睡觉、快吃饭,走路带跑抢时间,早上班、晚下班,一天当着两天干。到目前为止,我的顺口溜一共写了74本,一万多首。

杨怀远就这样回顾了自己风风雨雨的人生经历及自己的感受。接着,他带我们去他的书房兼荣誉室。书房的东墙和北墙上挂着中央领导会见劳模时的合影。其中有一张三人合影,照片上江泽民和李鹏一起向他竖起大拇指。杨怀远告诉我们,当时江泽民对李鹏说:“他就是上海用扁担为旅客服务的杨怀远。”

杨怀远还向我们展示了他保存着的几根签满中外旅客姓名和留言的扁担。他拿出一根非常结实的扁担对我们说,这根可以挑220多斤哪!

毛主席曾经说过,一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事,杨怀远正是这样一个一辈子做好事的人!80岁的老劳模杨怀远,依然在发挥他的光和热,为实现“中国梦”贡献力量!