在我半个多世纪的军旅生涯中，最难忘的是叶剑英元帅给士兵表演文艺节目。
1964年，国际上掀起一股反华浪潮，逃到台湾的蒋介石也叫嚣反攻大陆。这年金秋，负责全军军事训练和作战的叶剑英元帅飞舟跨海，来到黄海前哨某小岛守备三连检查战备工作。他发现小岛交通不便，十天半月不见交通船，连队几个月看不上电影，那时电视机不像现在这样普及，岛上没有电视机，连队又无俱乐部，战士业余生活单调，天天听大海“唱歌”。叶帅在要求连队自编自演文艺节目，实行官兵同乐的同时，他以大地作舞台，亲自登台，带头给士兵们表演起了精彩的文艺节目。多才多艺的叶剑英元帅吹拉弹唱样样都会，尤其是对家乡广东音乐特别爱好，只见他操起一把二胡，弓弦一动，一曲赏心悦目的《步步高》从元帅指间悠扬飘出，人们立刻被这曲调优雅、美妙动听的音乐深深打动，跟随采访的我与战士们齐声喝彩，热烈地鼓掌。在战士们的喝彩声中，叶帅又演奏了《旱天雷》、《喜洋洋》、《光明行》等乐曲，把演出推向了高潮，掌声此起彼伏，战士们沉浸在无比的幸福之中。最后，叶帅又与守岛文工队员合奏，给战士们表演了《长山岛好地方》、《社会主义好》等节目。
叶剑英元帅的精彩演出，深深地感动着守岛战士们，演出结束后全连干部战士激动万分，爆发出长时间雷鸣般的掌声和欢呼声。战士刘全激动地说：“元帅给士兵表演节目，古今中外绝无仅有，使我终生难忘。”有的战士在日记里写道：“我很光荣，我很幸福，不仅见到元帅，而且还看到了元帅精彩演出，给我一生留下美的回忆。”
元帅给士兵表演节目，体现了我军官兵一致的优良传统，这个传统早在井冈山时期就形成了。在新的历史时期，这一光荣传统更加发扬光大，就像《长征组歌》中所唱颂的“官兵一致同甘苦，革命理想高于天”，这样的人民军队，一定是战无不胜的。