2007-03期●专稿●

“编外教师”曹揆美

作者:胡根喜

1992年秋天,沐浴着改革开放阳光的青浦练塘镇一派欣欣向荣好景。久居京城的曹揆美接到家乡来信,她家的祖屋被列入了本镇改造的用地规划中,镇政府请她回来协商相关事宜。曹揆美在同是离休干部的老伴的支持下,回到了阔别多年的故乡。

处理祖产的事,并不复杂,按政策办就是了。曹揆美原本是准备尽早返京的,然而几句过耳之语,却留住了她的心。那天她去看望老邻居,意外地听见了邻家的一位母亲在训斥儿子:一天到晚看电视好了,看到颜安中学去,你就死心了!

这是什么话?看电视怎么与颜安中学挂上了钩?细一打听,她才知道了这句话的含意:学习成绩不好的差生,品行逊色的后进孩子,就只好到颜安中学去读书。弦外之音,这所学校就成了差生、后进生的唯一去处!

曹揆美不信!当年以孔圣人的大弟子颜回起名的学校,曾培育出不少品学兼优的学生,在青浦一带那真是脚杆绑大锣,走到哪里,响到哪里的。今天,它怎么就落后成乡亲们眼中的“差生中学”?

曹揆美是审慎的。经过多方调查,她沮丧了!确如乡邻们所说的那样,但凡到这里来上学的,多为成绩差、习气坏的“差生”。为此,镇上曾有过议论:撤消颜安中学!

曹揆美的心灵被震撼了!不应该呀!这所由她的叔父、爱国人士曹修仪先生于1942年创办的学校,五十年后,怎么就一蹶不振了?

曹揆美再一次走进了颜安中学。当她肃立在老校舍前的那块建校纪念石碑前时,心潮起伏。是啊!当年她的叔叔倾其所有盖校舍、建教室,目的就在于教书育人。十年栽木,百年树人;用心良苦的叔叔呵,一颗造福桑梓的拳拳之心,天地可鉴!

在离沪返京的那个晚上,曹揆美在心里默默地说:母校,我会回来的!

用满腔热情去融化“冻土”

      曹揆美回来了,那是1998年的春天。心系故乡教育的她,在老伴的支持下,离开了繁华的首都,义无反顾地回到了生养她的故土。

  “校长,我有一个请求,让我当一名尽义务的‘编外教师’吧!”曹揆美如是说。

  面对一位两鬓染霜、无私的革命老人,除了感动,你还能说什么?

  深入到学生中去时,曹揆美这才发觉学生中的现状远比她想象的更严峻!

  看看吧:上课了,那个子高高的学生因为不愿意听课,居然四仰八叉地横在地上睡觉。令曹揆美啼笑皆非的是,当课堂秩序大乱时,那位同学居然躺在地上,大言不惭地抗议:你们还让不让我睡个安稳觉?后来,她明白了:这种现象在颜安中学,司空见惯,所以也就见怪不怪了。

  至于争吵斗殴,去游戏机房疯玩到夜半翻墙头回校,喝酒、看黄书,更是屡见不鲜。

  曹揆美夜不能寐。那些“差生”的现状令她忧心如焚,更令她痛心的是,这种现象还并非个别。她是一名离休干部、老教育工作者,怎么能容忍神圣的事业染上污痕?曹揆美的心里难受极了:当初,千千万万个革命先烈,为了我们的民族,为了我们的人民,抛头颅,洒热血,甚至牺牲了宝贵的生命所换来的红色江山,决不能在下一代的手里变了颜色。不然的话,我们怎么对得起那些长眠于地下的先烈!于是,她毅然决定担任了一个“差班”的义务班主任。

  曹揆美深入到这些所谓的“差生”的家庭、同学中去了解后发现,他们中的极大部分人原先都很纯真,学习成绩并非一个“差”字,有的基础还很好。是什么原因让他们一步步地滑向了低谷?俗话说:针尖大的窟窿能透进斗大的风。这些年,由于我们放松了思想教育,腐朽的文化、糜烂的生活方式便乘虚而入,青少年学生深受其害。

  冰冻三尺,非一日之寒。打破坚冰,并非是一蹴而就的事。

  怎么办?曹揆美瞥了一眼空荡荡的住房,忽然萌生了一个想法:这十来间简易住房是镇政府在进行规划时,置换给她家的。她一个人,难得回来住,如果将它分隔成为寝室,让那些“后进”的,或者住宿上有困难的同学住到她家里来,既可以解决他们住宿难,又可以辅导他们,为他们提供一个良好的学习环境,并向他们灌输正确的人生观与生活方式,通过言传身教,潜移默化,收到育人成才的目的,岂非两全其美的事?

  从此,每学期都有十多名“差生”、“后进生”走进了曹家,与曹揆美朝夕相处,结下了忘年交。每天,清晨五时,她就起床,给孩子们熬粥,上街买馒头,准备早饭。有人建议让孩子们轮流做早饭、买馒头。她说,不行,因为有的孩子一上街就贪玩,还是她去办为妥;同时也可让孩子们多睡一会儿。

青少年的德育武器: 《大江南北》

      2001年秋,曹揆美与原青浦区人大主任沈蕴新在一次活动中相遇。在倾听了她正为寻找不到一本加强青少年德育的书刊而苦恼时,老沈就对她说,有一本我每期必看的、名叫《大江南北》的刊物,我可以送给你看一看,或许会给你一个惊喜。

  在收到了老沈送来的《大江南北》后,曹揆美便认真地阅读起来。读着读着,她被感动了。好啊!这是一本旗帜鲜明地打出“以弘扬爱国主义精神,继承革命优良传统”为主旨、以“革命历史与现实相结合”为主体的杂志,不论是选用的文章,还是表达的观点,都堪称是一本激励青少年上进的好教材。

  掩卷之余,她想:我为什么不用这本杂志作为学生的一本课外读物?不过,她还担心,深受时下五花八门的软性书报杂志诱惑的孩子们,真的能喜欢这本严肃而朴素的刊物吗?

  曹揆美的心里没底。然而,她相信那一句话:实践是检验真理的唯一标准。不试一下,你怎么能知道行不行?打定主意后,曹揆美就给住宿在她家的学生订阅了《大江南北》。果不其然。起先,这本不求花哨的杂志并没有引起这些学生的注意,有的还不屑一顾。曹揆美把他们召拢来,情真意切地说:同学们,如果你们真的想要成为一个对社会有用的人,成为一个作风正派的人,我劝你们看一看《大江南北》。

  老师语重心长的话,就像平静的湖面上扔进了一颗石子,在孩子们的心灵里产生了涟漪。他们拿起这本杂志翻看了。没想到,这一翻就不可收了。是啊!这些孩子的质地原本不差,是与非,好与坏,美与丑,在他们心里还是有一个衡量尺度的。他们从《大江南北》刊载的文章里,至少明白了一个道理:老一辈打下今天的江山,不易。我们今天无忧无虑的幸福生活是他们用鲜血与生命换来的,红色江山决不能毁在我们这一代的身上。

  有一名从外校转学来的差生,抽烟喝酒不说,生活作风上极不严肃,还经常旷学不归。曹老师多方辗转,把他寻找回来,还让他住进了家门。曹揆美从劝其戒烟入手。当他烟瘾难熬时,曹揆美就与他一起朗读《大江南北》的文章,帮助他熬过难关。功夫不负有心人,他的烟戒了。曹老师鼓励他说:你看,连烟都能戒,还怕学习上的困难吗?曹揆美抓住放学后的那段时间,与他谈人生、说理想,用革命先烈为了国家、民族献身精神,感化他。于是,他的烟戒了,酒戒了,作风转变了,学习成绩也上去了;昔日的差生,后来成了一名大专生。

  高二(1)班的小丁,挺聪明的一个孩子,上小学时,曾是年级的“状元”。可是,自从迷上了游戏机后,就弃了学业,整天浑浑噩噩地混迹于游戏机房。学习成绩一落千丈不说,还编出一通瞎话让父母上当。经济拮据的父亲为了儿子的前途,只得举债为儿子买了游戏机。当他明白了那是儿子设的骗局后,真是痛心疾首:打不得儿子,只能砸了游戏机泄愤。了解了这一情况后,曹揆美就盯上了练塘镇上的两家游戏机房。她发现游戏机房的门口都竖着一块牌子,上写:“未成年人,不得入内。”每天下午放学后,她便进去查看,凡发现颜安中学的学生,她就劝其回去。游戏机房的老板不乐意了,指责她妨碍营业。她指着那块牌子说,这是政府的规定,未成年人,不得入内,你们放他们进来玩游戏机,是违法行为!两家游戏机房的老板无话可说。在曹老师的认真查看下,颜安中学的学生便不再去玩。从此,游戏机房生意清淡,不久,都关门歇业了。至今,练塘镇已没有一家游戏机房。

  前两年,美国有家杂志曾居心叵测地发表了一篇名叫《美国对华十诫》的文章,《大江南北》转载了它,以期引起国人的警惕。曹揆美读后义愤填膺,就与学生们一起学习《大江南北》刊载的革命先贤,以及中国共产党人优秀事迹的文章,与学生们一起进行探讨、驳斥一小撮反华分子的谬论,提高了学生们的政治觉悟。原先调皮爱玩的俞小龙、马腾云、戚小明等感慨地说:过去,我们总觉得书刊里的文章不过是看看而已,同我们的命运无关。现在看来,错了!老一辈革命家在“国家兴亡,匹夫有责”中参加了革命,我们这一代只有继承他们的革命传统,才能抗拒腐蚀,才能不让社会倒退,才会有国强民富的好日子。

  正义与邪恶,对与错,历来都是有准绳的;学生们开始喜欢上这本杂志了。

  不久,曹揆美发现,这些同学的言行正在发生变化:上课捣蛋的,收敛了;认真听课的,多了;作业认真了,成绩慢慢地上去了;爱劳动的多了,就连宿舍也收拾得干干净净了,被子也叠整齐了。

  曹揆美看在眼里,喜在心头。她觉得应当趁热打铁,在学生中形成一个读好书、学好人的活动。于是,她就结合时事,举办《大江南北》相关文章朗读会。同学们通过事先阅读与现场交流,在加深了对文章的理解中,接受了革命传统教育,收到了净化灵魂的效果。如今,《大江南北》成了这些学生课外必读的刊物。

学生眼中的“Teacher 曹”

      在暖融融的教师办公室里,我对年轻的英语女教师顾蕊有过一段访谈。

  当年借宿在曹老师家的顾蕊,说起曹老师,感激之情溢于言表。1998年来自青浦金泽镇农村的顾蕊进了颜安中学。按照规定,她是可以住校的,然而,当时的女生宿舍缺乏良好的学习氛围。要求上进的她便与两位室友一起到校外租赁私房,以求寻求一块“净土”。可是,不行!社会上的种种干扰,以及不菲的房租等费用,令三位女生处境尴尬。这时,曹老师去看望她们,了解了她们的困难后,欢迎她们三人住到她家去。

  免费提供住宿?如今物欲横流,谁会有如此好心肠?这是真的吗?顾蕊在心里问自己。抱着试试看的心情,她与两位室友一起住进了曹老师家。

  自从住进了曹老师的家,“顾蕊们”真就找到了“家”的感觉。早晨,曹老师打好了热水,烧好了早饭,买来了点心;下午放学了,在这里有一个安静的做作业的环境;晚上,有着很深的英语功底的曹老师就给她们辅导英语,和她们一起阅读《大江南北》。天冷了,曹老师就给她们买来取暖器,取暖的电费都由曹老师承担,曹老师还为每人添了一只暖水袋……不仅如此,曹老师还抽空领着她们参观华师大校园,鼓励她们向大学进军;双休日,还组织她们去松江等地游览,在轻轻松松的活动中,接受革命历史的教育。

  为了创造学习外语的良好语境,曹老师在与学生交谈中,尽可能地使用英语。这使住宿在她家的学生受益非浅,迅速提高了外语水平,特别是会话能力。

  看着满头白发的曹老师,顾蕊的心里有一种冲动,她真想叫曹老师一声“妈妈”!是啊,浸润在家庭式的亲情中,远离父母的学子,真的好温馨,好感动!

  顾蕊是个爱清静,爱干净,当然也爱美的女孩子。在这里,她有一种回家感,有一种安全感。这就够了。于是,“努力学习,不辜负曹老师的关爱”成了她与室友们的座右铭。2000年的7月,顾蕊考进了上海水产大学计算机科学与技术系。顾蕊的英语特棒,那是曹揆美老师在课余时间给她打下的基础,练就的“童子功”。2005年,她毕业后,便毅然选择回母校颜安中学任教。因为,这是回报母校,回报曹老师的最好选择!

      小张,一位对广播器材情有独钟的高中生。20061225日那天,电视台要给他们做一档专题节目。其中有他的魔术节目《奇怪的猫》。为了提高节目的质量,他倾注了很大的热情,甚至废寝忘食。录完了节目的夜里,他就病倒了,还吐了一地。细心的曹揆美在例行的检查中发现,爱踢被子的小张居然佝偻着身子缩在被窝里,床前的地上还有一洼污秽。一种不好的感觉袭上了她的心头。她伸手摸了摸他的额头,呀!好烫。于是,她赶紧从陈塘镇请来老医生来治。那一夜,曹揆美不敢入眠,好几次走进小张的睡榻边观察他的病情,照料他,给他熬药、喂水,早晨还为他喂牛奶……

  几天前,在安徽大学读书的濮丽燕打电话给妈妈,说她正在考上海外国语大学的研究生,且已经通过了笔试。电话里,小濮请妈妈转告她对曹老师的感谢,说:Tracher曹,谢谢您为我打下英语的好基础。说起濮丽燕学习英语的事,曹揆美感慨不已。小濮曾是她家的寄住生。通过观察,曹揆美发现她的语感很好,就鼓励她学英语。那时的小濮还很贪玩,哪有心思学?还用家乡话对曹老师说:我不想学,你又能把我怎么了?曹揆美听了,气啊!但生气之余,曹揆美还是耐下心来,一次次地劝她学习。精诚所至,金石为开。濮丽燕感动了,开始用心学习英语了。没想到,她越学越有意思,越有味道,结果就学出了名堂。说起这段往事,小濮既惭愧,又觉得幸运。

  曾在学校里教了多年英语的曹揆美,有着丰富的教学经验,在她的启发、帮助下,颜安中学的不少学生在英语学习中,获益非浅。特别是那些寄宿在她家的同学,都从学习英语中尝到了甜头。于是,调皮的学生们最愿意称呼曹揆美的是:Tescher  Cao(曹老师)。

革命正未有穷期

      望着窗外初冬的夜色,曹揆美的思绪格外冷静。

  十七岁参加革命的她,如今已步入了耄耋之年,完全可以回到北京与老伴安度晚年,白头偕老。然而,她却自愿地远离老伴回到故乡去当一名“编外教师”。高尚的革命情操激励她在新的形势下,为了下一代,为了神圣的事业,以“编外”的身份,在青少年德育的田园里,当一名辛勤耕耘的园丁。

  革命正未有穷期。曹揆美说:我虽然离休了,但毕生为之追求的事业,任重而道远;只要生命的那盏灯里还有油,我就要为我的学生们照亮前进的道路!