鲁迅逝世11周年集会亲历记

我阅读鲁迅的著作，深受教益，特别是感动于“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的精神。我逐渐成为鲁迅先生的信徒和崇拜者。
　　1946年我专程从南京到上海，参加纪念鲁迅逝世10周年集会，并聆听了周恩来精辟阐释鲁迅精神的演说。我深有感受，觉悟有所提高。
　　1947年10月19日，是鲁迅先生逝世11周年纪念日。那时我已考入复旦大学读书。天刚亮，我直奔徐家汇，经交通大学附近，取道往上海虹桥公墓。到了郊区，看到岔路口都张贴着箭头式的指路标，写着：“伙伴们，往前走！”这是鲁迅先生文章上经常出现的呼唤，凡是他的崇拜者都能理解。
　　我进公墓后，急奔鲁迅墓前，看到许广平正悲愤地揩抹鲁迅墓碑上被敲破的瓷像上的泥土。这时，我看墓旁的花枝都被折断，连周恩来去年种的两棵长青树，也被连根拔掉，道路石阶砖石也被掀开多处。这可以看出敌人是蓄意破坏鲁迅先生的坟墓，周围的人都是充满愤怒的表情。
　　我仔细打量周围的人群，他们都是著名作家，其中有茅盾夫妇、曹靖华、马凡陀（袁水拍）、胡风、内山完造、文幼章等。我急忙坐到茅盾身旁的石凳上，听他讲述访苏见闻和观感。我也和许多青年一样递上纪念册，请茅盾题字留念。茅盾在我的小簿子写上“为人民大众服务”几个苍劲的行书。他签上名后，又叫身旁的夫人孔德沚也签了名。茅盾还笑着说：“我们俩是一块去苏联考察的。”接着，我又请曹靖华签了名；然后找到高大个子、当时是银行职员的马凡陀。我很喜欢他的《马凡陀的山歌》，我随口背诵了几句：“老天爷，你塌了吧……”他笑了笑。大家请他谈山歌创作经验，他说：“我正在探索一条新路子，要从民间的山歌和传统的戏曲中，吸取养分，来创作山歌式的新诗。”
　　我又找胡风，可是他被一大群人围着，我挤不进去，只得又回到许广平大姐身边。她正忙着给人题字签名，我好不容易挤近了她，我曾到她家中拜访过她，便用粤语打招呼：“许大姐，我又见到你了！”她听到粤语，引起注意，看清是我时，显得很高兴地说：“细佬（粤语“小兄弟”），你也来了！”我细声问：“海婴呢？”她答：“在香港。”我再问：“是不是在搞文学？”她说：“不，他爸爸说过，不要做空头文学家，他学的是电子。”大姐又反问我：“你现在怎样？”我说：“我已考入复旦，有奖学金支持了。”她高兴地答：“那就好了。”
　　我说：“纪念鲁迅先生逝世10周年，我从南京来上海参加的，现在又过一年了。”她点头会意。接着，我又说：“大姐，我想请教你一个问题，鲁迅先生的第一本书《野草》中的第一篇文章是《秋夜》，文中第一句话‘在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树’，这话怎么解？”许大姐反问我：“你的意思呢？”我说：“我有一种看法，不知对不对？”“那你说吧。”我说：“我是这样理解的：鲁迅先生这篇散文诗，写于1924年9月。那时，正是国内军阀割据时期……大大小小的军阀各霸一方，都想扩张势力，捞取资本，不惜残害百姓、祸国殃民。所以，鲁迅先生用遍身带刺的枣树来比喻他们。”许大姐听后，点头表示赞赏：“你倒是理解得不错呀！”确实，我的理解是：当时，这边是军阀，那边也是军阀，鲁迅先生是以一株是枣树，另一株也是枣树，来暗喻军阀林立的。
　　当我与许大姐谈话之时，忽然有人在鲁迅墓前的石柱上，拾到一张条子，交给许大姐。许大姐看了后，一言不发，我看到了那条子上写的是“不准开大会”。这种捣乱，许大姐都经历过，见怪不怪。8周年纪念会是1944年在重庆举行的，宋庆龄也参加了大会，胡风等许多人在会上演说。宋庆龄因有事要先离开会场，她一走，混进来的特务就寻衅滋事，扰乱会场。9周年时也有类似情况。10周年纪念会是在上海开的，十分隆重。周恩来在会上发表檄文，特务们吓坏了。今天的11周年纪念会，他们的威胁是早已估计到的。
　　许广平立即将“条子”交给茅盾。他俩商议了一下，茅盾当机立断，召集大家在鲁迅墓前站好队，简单说了几句话：“现在国内革命战争形势紧张，我们今天来纪念鲁迅，会遭到捣乱，大家要冷静对待。”茅盾又高声说：“今天来此聚集的，是鲁迅先生的生前好友和鲁迅先生的崇拜者。让我们现在来一个简单的仪式：向鲁迅先生遗像致敬：一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬。让我们继承和发扬鲁迅先生的战斗精神，把我们手中的笔，当作匕首和投枪去战斗吧！”
　　许广平宣布散会。可是，有许多参加者还不走，站在鲁迅墓前表示哀悼、思念和致敬。
　　我因要找胡风请教问题，紧跟着胡风离开了。我追上去礼貌地叫一声：“胡风老师！”他很严肃，说了一句湖北腔：“小伙伴一块走。”又问：“你在哪个中学读书？”我说：“复旦大学。”他亲切地问：“靳以在复旦教书？”我说：“我选读他的国文课。”他跟着说：“很好，靳以是鲁迅的忠实信徒。”
　　当跑到距徐家汇市场不远时，胡风拉我到一间小酒铺去喝茶，佐料是一碟茴香豆。胡风像老友似的，问我喜欢吃这豆子吗，他像朗诵诗句一样说：“这不是相思豆，而是茴香豆。”他沉思一会说：“相思豆，吃后倍相思；茴香豆，会回忆起旧事。鲁迅在文章中所写的，绍兴有家小酒家，孔乙己吃的就是这茴香豆。”他又说：“靳以也是鲁迅的忠实信徒，他的《前夕》是受鲁迅的精神感染而写的。”胡风话头一转，对我说：“你应好好一读。”
　　这时，忽然走进来两个“大汉”，其中一个戴着黑眼镜，我估计来者不善。胡风也给我打个眼色，拉我向外走。我与胡风离开那小酒铺，没走几步，身后又有人跟上来。胡风推我一下，意思是让我赶快避开盯梢，他向我点一下头，就独自走了。
　　这是当年在白色恐怖下举行的最为简短、也最为紧张的一次鲁迅先生的纪念会。幸得当时有一位光华大学的学生带了照相机，拍下了极为珍贵的历史镜头。那张照片我仍保存着，其历史价值自然是不言而喻的。