2003-03期●专稿●

我所知道的雷锋

作者:俞辉

  
  
  新昌中学保送我到长春军校学习,开始了我的军旅生涯。1960年10月,我下放到航空兵四平基地实习锻炼,年底部队开展忆苦思甜教育,我写了一份大约五千字的家史,被部队确定为忆苦思甜典型发言材料。这时,我在军区《前进报》上看到题为《苦孩子、好战士》的报道,讲的是军区工程兵第十团运输连新兵雷锋的苦难家史和事迹。这个和我同年入伍的同龄人的苦难史深深地吸引了我。此后,我通过对雷锋事迹了解的不断深入,知道雷锋入伍8个月成为全团的“节约标兵”,入伍11个月被授子“模范共青团员"称号。特别要提出的是,雷锋早在入伍之前,他多次被评为先进工作者。1961年10月,我奉调离开四平空军基地来到沈阳高炮部队。我到炮连的第二年春天,部队到离沈阳160多里的铁岭山区基荒种地。正巧工程兵有一个国防工程在那里施工,雷锋带运输连四班就住在附近,为施工部队运送施工机具及拉粮送菜等,使我们连许多同志有机会认识雷锋和接触四班的战士。
  当时正值我国经济困难时期,部队为节省开支,组成了开荒组。我们三人一组,一人扶犁,二人在前面拉。绳索磨烂了我背上的皮肤,不久便化脓感染,连衬衣都粘在一起脱不下来。当时我已向党支部写了入党申请书,为了让组织考验自己,我忍痛坚持了半个多月,终于被首长发现,他一定要我回营区休息治疗。我回沈阳休息治疗半个多月,背上的疮已结了痂。一天上午,我在布置俱乐部,接到为开荒部队送菜的电话。我急忙到炮阵地把仅有的一百多斤菠菜拔回,装了两大麻袋,汗流浃背地挑到十多里外的火车站。刚到车站广场,就碰到一件使我难办的事。一位大娘发现我麻袋里装着菠菜,就向我讨菜。我到售票处,她跟到售票处,我走到候车厅,她也跟到那里苦苦乞讨,还引来一群人围观。这时,候车厅里出现了几位军人,雷锋就在其中。雷锋见我身边围着一群人,随即走来问明事由,并让我把菜挑到左边的一个房间。我挑着菜走出人群,进了这间房子。原来这是一间民警值班室。雷锋和大娘也跟着进来了,他请大娘坐在一条长凳上,和顏悦色地与她聊了起来。火车进站了,民警帮我进站上车,雷锋则向我打了一下手势,继续与大娘讲话。上了火车,我忽然想起还没有谢谢雷锋班长呢。第二天下午,我和副连长回营区下火车时专门拜访了民警,知道雷锋到沈阳出差,为兄弟部队作报告,其间经常来车站做好事。民警说,“雷锋出差千里,好事做了一火车”,这话一点不假。遗憾的是我没有机会向他道谢了,几个月后雷锋永远地离开了我们。
  1962年8月15日上午,雷锋和助手驾车回队,助手在倒车时撞倒了埋在路边的一根粗木桩,正好打在全神贯注地指挥倒车的雷锋头上。抢救无效,雷锋因公殉职。18日上午,在望花区人委礼堂举行了雷锋追悼会。当雷锋的灵车经过大街时,当时70万人口的抚顺市竟有近10万群众自发地前来为雷锋送行。8月20日下午,沈阳军区在八一礼堂召开雷锋追悼会,我和所在连队的十三名干部战士去参加。军区首长以极其悲痛的心情讲述了年仅22岁的雷锋平凡而伟大的一生。最后军区党委作出了向雷锋学习的决定。过了几天,雷锋同志事迹报告团组成,由副政委刘家乐带队来到我们团部,指导员和我去参加了大会。我含泪认真记录,记了满满一本子。回连队后指导员主持召开了全连大会,我详细介绍了雷锋事迹。一个学习雷锋的热潮在连队开展起来。
  1963年1月7日,国防部批准运输连四班为“雷锋班”称号。
  解放军总政、团中央、全国总工会、全国妇联等都发出向雷锋学习的号召。1963年3月5日毛泽东主席发出“向雷锋同志学习”的号召,接着《人民日报》发表了刘少奇、周恩来、朱德、邓小平等领导同志的题词。《学习雷锋好榜样》的歌声响遍了中华大地,雷锋成了亿万人学习的楷模。